写在2007年11月

从某种意义上来说，我属于漂泊者，有几个家乡也没有家乡。似乎每个地方留下的影像都不多，都很朦胧，都有些迷茫，包括我住了20年的广州；依然觉得，自己和这里有些距离。或许是自己故意引起的距离吧。不过这个家乡的介绍，我想说我的出生地，湖南衡阳，我在那里喝了5年多的湘江水。

靠山吃山，靠水吃水；衡阳即靠山——衡山，也靠水——湘江，有了山珍，也有了江味；不过这里只想说一种藏在田里的家伙，螺。

衡阳人爱吃螺，辣辣的，香香的；拿来当零嘴吃远比拿来当菜吃来得痛快，而且，螺比零食还便宜多了；唯一不太好的地方就是吃的油乎乎的。衡阳最经典的螺是“唆螺”。其实没必要把“唆螺”想象得那么复杂，“唆”是动作，“螺”是田螺。把田螺在清水里饿上三五天，期间可放些菜油和生姜，让它把肚子里的七七八八都吐出来，清洗一下肠胃。看着它再吐不出来什么的时候，剁一些瘦猪肉泥让它包吃一顿：这样既可有螺香亦有肉味，何况为何不让人家做个饱鬼呢？

喂饱后的螺是要使劲搓洗，这时候可以弄点粗盐来帮忙搓洗，搓洗的时候最好戴上手套，以免弄伤双手。搓洗好，螺壳干净后，用个老虎钳就可以把螺尾去掉，洗后就可准备下锅了。先将锅烧后，倒入少许菜油，放入螺，爆火快炒，炒干水分后，放入少许醋、生姜、八角、辣椒、茴香，炒出香味后可加入少许汤汁焖煮，不讲究的加清水也照样过了。待汤味入肉，加入紫苏即可出锅。

螺的味道是麻辣的，吃螺的时候是不能用牙签的，一定要用嘴来“唆”，“嗦”得要有技巧，否则要不螺肉不会乖乖出来，要不就是连螺肉后的肠子肚子一并进喉，那味道就不好了。螺肉是热辣的，一边辣着不停地用着纸巾，一边还想吃。男人喜欢拿来当下酒美食，小时候还没可乐汽水，只能配以白开水，却依然吃得乐此不疲。

不过，现在的田螺问题比较多，做的也不干净，自家又懒得处理，越发吃的少了。